Cantar a Revolugao
(Samuel Quedas)

Ha uns meses, numa pequena tertulia a volta do tema das can¢des de Abril,
respondendo a uma pergunta de um jovem que queria saber se eu pensava, tal
como cantou o José Mario Branco, que “A cantiga (ainda) é uma arma’...
resolvi responder com uma frase recorrente do José Afonso, tirada
directamente da sua veia anarquica:

“Isto ndo vai la com cantigas, pa!”

Claro que o Zeca sabia muito bem que esta pequena provocacido tinha
exactamente o efeito contrario. Parecendo querer desvalorizar “as cantigas”
como arma da nossa luta colectiva contra o fascismo e o obscurantismo,
estava a acender o rastilho das conversas onde se descobria que, muitas
vezes, aquela curta mensagem de dois ou trés minutos, servida por uma
melodia simples, fazia mais para juntar pessoas que, tantas vezes, andavam
divididas... ora por razdes ideoldgicas, ora por dificimente, fora destes
encontros, frequentarem os mesmos lugares, separados que estavam (e ainda
vao estando!) os universos do dia-a-dia dos operarios, dos estudantes, dos
camponeses, dos intelectuais e artistas... ... uma simples “cantiga” fazia mais
pela unidade, como dizia... do que alguns discursos.

A cancdo de protesto, nhome que a musica a que hoje chamamos
genericamente, “musica de intervengdo” usava antes de Abril, juntava gente
diferente num mesmo espaco fisico, produzindo uma espécie de
entroncamento de sonhos, numa alquimia que, logo mais, faria verdadeiros
milagres, quando se tratasse de discutir os problemas do pais, da Guerra
Colonial, do fim do regime, da liberdade... da Revolugao.

Uma delas, viria mesmo a servir, simbolicamente, para pdér em marcha a
Revolucao.

Nessa pequena tertulia, neste mais recente 25 de Abril, o efeito ndo foi
diferente. Passados alguns minutos, mulheres e homens, jovens e menos
jovens que, muito provavelmente, tinham pensado sair um pouco a noite para
ouvir simplesmente umas cantigas e voltar para casa... ali estavam discutindo,
dando opinides, defendendo-as, querendo saber mais, querendo ouvir historias
daquele tempo em que comegamos a Cantar a Revolugao e em que condicdes
o fizemos.

L4, como agora e aqui... achei por bem recorrer, como que numa espécie de
nova introdugdo, aos versos de um poeta que, por esses tempos acertava
muito nos versos que escrevia, mas (dependendo da perspectiva de cada um)
ja entdo acertava menos nos passos que dava fora da poesia, versos que
vinham gravados, como que a fogo, num dos livros cuja leitura, ou as cangoes
que de la sairam, me faziam sempre arrepiar. Neste caso, “Apresentacao”, do
histdrico livro “Praga da Cangao”, de Manuel Alegre.
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Apresentacgao

Cantar nao é talvez suficiente.

Nao porque ndao acendam de repente as noites
tuas palavras irmas do fogo

mas s6 porque as palavras sao

apenas chama e vento.

E contudo cancao

s6 cantando por vezes se resiste

s0 cantando se pode incomodar

quem a vileza do siléncio nos obriga.

Eu venho incomodar.

Trago palavras como bofetadas
e é inutil mandarem-me calar
porque a minha cangao nao fica no papel.
Eu venho tocar os sinos.

Planto espadas

e transformo destinos.

Os homens ouvem-me cantar

e a pele

dos homens fica arrepiada.

E depois € madrugada

dentro dos homens onde ponho
uma espingarda e um sonho.

E é inutil mandarem-me calar.

De certo modo sou um guerrilheiro
que traz a tiracolo

uma espingarda carregada de poemas
ou se preferem sou um marinheiro
que traz o mar ao colo

e meteu um navio pela terra dentro

e pendurou depois no vento

uma cangao.

Ja disse: planto espadas

e transformo destinos.

E para isso basta-me tocar os sinos
que cada homem tem no coracgao.



Cantar a Revolugao
(Samuel Quedas)

Estdvamos nos anos 60, mais propriamente em 1965, ano em que saiu este
livro, mas o desassossego nas cangdes ja vinha de tras. O Adriano Correia de
Oliveira ja fazia ouvir a sua voz emocionante, desde 1960. O José Afonso, a
caminho de se transformar no “Zeca”, ja tinha, desde 1958, comecgado o
caminho que o levaria a transformar os fados de Coimbra, transformar as
baladas que ele proprio criara... transformar as nossas vidas para sempre.

Mas néo foi aqui que o desassossego comegou. Para sermos justos, teremos
que recuar ainda mais, até aos anos 40, onde nasceram as primeiras
“Heroicas” de Fernando Lopes Graca, com versos de José Gomes Ferreira,
Cochofel, Carlos Oliveira, ou Armindo Rodrigues.

“Acordai” — e fomos despertando.

“‘Nao fiques para tras 6 companheiro”... e fomos metendo pés a “Jornada”.
‘“Amor ja se aproxima a hora...” e fomos sonhando com o, entdo, utépico
encontro de abragos e lagrimas no Largo do Carmo e fora dos portdes de
Caxias.

Talvez tenhamos mesmo que recuar até aos tempos em que, nas tabernas de
Lisboa, se cantavam fados operarios, relatando a abjecta dureza do trabalho de
entdo... antes de os fidalgos se terem apropriado desta “curiosidade” do povo...
e de, logo mais, a implacavel censura salazarista ter vergado e domesticado o
fado lisboeta, que levaria muitos anos até voltar a levantar a cabega, nao
aceitar mais rétulos e a, finalmente, “ser poeta, mas de outra poesia”.

Entrei neste comboio tumultuoso, com percursos perigosos, mas companheiros
de viagem absolutamente fantasticos, em 1972. Nessa altura, pela mao do
Zeca, gravei as primeiras cangdes da minha lavra. Talvez por resquicios de
uma formacgao religiosa que, entretanto, ja abandonara desde a adolescéncia,
deixei escapar numa dessas cancgdes, em que falava de castelos que seria
possivel assaltar... um verso com uma toada profética que quase nenhum dos
meus amigos entendia, em que dizia “Inventa em cada soldado um irmao”.

Se no dia 26 de Abril de 1974 existissem as facilidades de comunicagao que
temos hoje, teria enviado dezenas de “mails” e “sms” com um simples “EU
NAO DIZIA?!", seguido de um abraco. A cangéo tinha passado, em 1972, na
Emissora Nacional. Uma vez! E o disco foi proibido. Curiosamente, muitos
radialistas de entdo, lembravam-se daquele verso misterioso... e, depois do dia
25 de abril, passavam-no quase de hora a hora.
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E aqui chegamos as nossas cangdes que tocavam muito... mas que néao
conquistaram o lugar que mereciam. Nao soubemos ocupa-lo!

Estdvamos ocupados, a tempo inteiro, a fazer a banda sonora dessa
‘madrugada que esperavamos... o dia inicial inteiro e limpo” que de que falou
Sophia de Mello Breyner.

O resto é Histdria recente. Fizemos o pleno das cooperativas e UCP do
Alentejo e Ribatejo. Cantamos com Vasco Gongalves. Ensaiamos uma muralha
de ago que ndo aconteceu. Cantamos com Catarina uma Reforma Agraria ha
tanto tempo sonhada. Cantamos a nacionalizacdo de tudo o que nao tinha
lugar nas maos da grande burguesia. Cantdmos a descolonizagdo. Fomos
solidarios com os povos de todo o mundo. Fizemos espectaculos em quartéis,
em fabricas, em pragas, em pequenas colectividades, comicios, sessdes de
esclarecimento politico, campanhas de dinamizagao cultural e alfabetizagao.
Tivemos tractores e incontaveis ambulancias onde podiam ver-se as marcas da
nossa voz voluntaria. Tivemos banhos de multidao na Festa do Avante.

O resto é Histéria ainda mais recente. Muitos de nés mudaram de campo e de
cangodes. Outros, deixaram simplesmente de cantar. Outros ainda, aqueles que
tanta falta fazem e, estou certo, ndo teriam deixado de cantar e muito menos
“‘mudado de cangdes”... morreram.

Fica a satisfagcao de, todos os dias, ver aparecer um maior numero de gente
jovem que quer saber como foi... e que, com essa informacdo, molda e
tempera aquilo que quer escrever e cantar. A sua maneira, com as suas novas
realidades, com o som da sua geracao.

Fica a satisfagcdo de ver, todos os dias, crescer o numero de pessoas que
querem voltar a falar da cancgao inteligente — para usar a designagao dos
‘cantautores” cubanos da Nova Trova — mas que, desta vez, parecem mais
interessadas em tornar este gosto pelos cantos da Revolugdo e pela musica
inteligente em geral, num gesto mais duravel. Politicamente mais envolvido e
culturalmente mais esclarecido. De quem sabe que nao ha revolucionarios sem
amor... e que as grandes cancgdes de amor podem ser revolucionarias.

Fica a certeza de que havera sempre quem sem comprometa e cante a
Revolucgdo... essa coisa vertiginosa e bela que vai sempre a nossa frente. Um
vento que empurra a Histdria, instando-nos a ndo parar, a nao estagnar, a ir a
todo o lado cantar e dizer as palavras necessarias. Cidade a cidade, praca a
pracga, rua a rua. Pois, como disse o José Carlos Ary dos Santos...

“Néo ha rua de sons que a palavra ndo corra
a procura da sombra de uma luz que ngo ha”
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